Me gustan tus manos. El olor de tus manos a las tres y media de la mañana. El olor de tu cuerpo en la ausencia del tiempo y de esta vida tan triste y monótona como cada carta que te escribo y cada canción que te canto desde la ventana que congela mi cuerpo y a veces un poco de mi alma. La que tu y yo creemos irremediablemente muerta.
Hoy hace más frío que ayer. Hoy tus manos se han ido al norte para poder calentarse con ese pequeño cuerpo que tomas y olvidas. Hoy tus manos se han ido al norte y aunque sé que vuelves, porque tus despedidas tan eternas como tú, me dicen que vendrás aquí. Que dejaremos correr el agua por nuestras piernas, y que nos haremos de plastilina azul porque ese es nuestro color favorito; besaremos nuestros labios tan llenos de mentiras y detestable deseo de amor, correremos por las calles de esta cuidad buscando no volver al parque en donde nos encontramos, escribiremos sobre nuestros cuerpos palabras que no existen, nos acostaremos en la cama y ya nunca más saldremos de ella, beberemos tragos baratos, acariciaremos nuestros dedos hasta quedarnos dormidos, tan dormidos que nadie nos lastimará de nuevo, ni el olvido se acordará de nosotros, ni el sol nos despertará para hacernos infelices; nunca más lo hará .
Mientras tanto, vos y yo… ausentes, juntos en ese futuro que no viene aún, que se demora y nos destroza. Cuenta con mi presente frío y solo... tan callado, cuenta con mis manos muertas, tan muertas como las tuyas.
No comments:
Post a Comment